Барсик, Барс Васильевич, Атаман
Знакомьтесь: Барс Васильевич, для друзей просто Барсик… В молодости был настоящим бойцовским котом. Будучи вывозим летом на дачу, захватил в полное и единоличное свое владение всю улицу Солнечную, разогнав всех проживающих на ней котов, – за что получил кличку Атаман, – но вот незадача: сорвал голос и две недели после этого не мог разговаривать вообще. Он не слишком-то грациозен для прыжков в высоту, и котам на даче, чтобы спастись от него, достаточно было перепрыгнуть через забор. Барсик в таком случае обычно в ярости метался вдоль забора, пытался пролезть под ним и обязательно застревал, ибо всегда любил покушать, чего там… Больше всего на свете любил пылесоситься и фотографироваться. В детстве и юности очень любил мыться, с возрастом к купанию заметно охладел. Немного умел считать: собственно, способности к счету ограничивались четким проговариванием слов «два», «пять», «мало» и «много». Всё, что меньше пяти, – мало; всё, что больше, – уже много. Очень выразительный взгляд. Вообще с помощью взгляда умел добиваться много, за «эти невинные голубые глазки» ему прощались любые шалости.
Барсик равнодушен к грозе; в отличие от большинства кошек, он бежал не от шумно работающего пылесоса, а наоборот, к нему, и млел от удовольствия, переворачиваясь на спину и доверчиво подставляя брюшко, когда его пылесосили.
Как у дальнего родственника сиамской кошки, у него очень характерный голос с выразительными интонациями. Слово «мама» он мог произносить на все лады: то требовательно, то просительно, то заискивающе, то радостно… Иногда с ударением на последнем слове, на французский манер: «МамА». На вопрос: «Кто здесь напакостил?» всегда честно отвечал: «Я!» Иногда употреблял и французское слово: «Муа! Муа!» На этом его познания во французском заканчивались. Когда оставался дома один, всегда с нетерпением ждал нашего возвращения, а потом выбегал соскучившийся и готовый общаться. И тогда происходил такой диалог:
– Ну что, Барсик, звонили?
– Да.
– Кто звонил?
– Не-а-йу-у! – это означает трудное слово «не знаю». Умнейший был кот – умел сидеть на попе, как человек, сливать воду в унитазе, пинком с разбегу открывать двери… вот разве что телефонную трубку брать не научился.
– А сколько раз звонили?
– Два-а (как вариант: пять, мало, много).
Как впоследствии выясняется, он не ошибся.
Еще такой диалог:
– Персиана (знакомая кошка) родила четырех котят!
– Ма-а-ло-о!
Конечно, всё, что меньше пяти, ему мало!
У Барсика не так много имен и титулов. Вот разве что он третий из династии (№1 была его бабка Ёлка Тимофеевна, а №2 – Кузинаида Васильевна, или попросту Кузька. Барсик в прямом смысле этого слова Кузькин сын, а Ёлка – и того хлеще). Впрочем, когда этот высокомерный аристократ слишком уж проказничал, то ему немедленно сообщалось, что он Васька Обыкновенный, и благородный Барс, в чьих жилах течет тайская кровь, непременно обижался до глубины души…
Барс, знай: ты лучший…
Малыш, я люблю тебя...